Heldentod und Bruchlandung

Meiro Koizumi inszeniert in der Videoinstallation ,,Where the Silence Fails" einen

iiberlebenden Kamikaze-Piloten im Dialog mit der Vergangenheit

Ulrike Krautheim (Tokio)

Die Bedingungen fir den Vollzug der todlichen Mission konnten nicht besser sein. Bereits im
Morgengrauen sieht der 19-jdhrige Kamikaze-Flieger Tadamasa Itazu, wie sich die Silhouette des
Mondes scharf im Baumgeast abzeichnet und ahnt, dass ein strahlend sonniger Tag bevorsteht,
also ideale Wetterbedingungen fiir seinen ersten und letzten Einsatz als Pilot der japanischen
Luftwaffe. In Meiro Koizumis Videoarbeit Where the Silence Fails (Double Projection #1), die im Jahr
2013 entstand, wird der Betrachter zunachst mit einem Zeugenbericht aus der letzten Phase des
Pazifischen Kriegs konfrontiert, der provozierend affirmativ daherkommt. Der inzwischen weit
Uber 80-jdhrige ehemalige Kamikaze-Pilot Itazu berichtet Uber seinen Einsatz in einer Weise, die
ganz und gar aus der ideologischen Gedankenwelt Japans im Zweiten Weltkrieg gespeist ist.

Installationsansicht, Arts Maebashi, Japan, Foto: Shinya Kigure

Im Jahr 1940 waren alle politischen Parteien aufgel6st worden, die Regierungsgeschafte hatte eine
vom Militar gelenkte faschistische Einheitspartei inne, die Japans aggressive Expansionspolitik mit
einem ultranationalistischen Wertekanon untermauerte.

Als ich 1945 horte, dass Selbstmord-Angriffstruppen gebildet werden sollten, habe
ich mich umgehend und ohne Zégern freiwillig gemeldet. [...] Nach dem Start des
Einsatzes flog unser Geschwader auf den ,Kaimondake* zu, einem Gipfel, der sich
inmitten der Berglandschaft dieser Gegend besonders stattlich erhebt. Ich glaubte,
dass dies die letzte Aussicht auf mein Heimatland ware, die ich zu sehen bekdame.
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Und ich hatte den Eindruck, der Berg wiirde mir zurufen: Bringe Deine Mission
ordentlich zu Ende.

Genau diese Erfullung seines Auftrages bleibt Itazu schlieRlich aber verwehrt. Wegen eines
Motorschadens an seinem Flugzeug erhdlt er als einziger aus seinem Bataillon Befehl,
unverrichteter Dinge zum Heimatflughafen zuriickzukehren und stiirzt schlieRlich nach einem
Ausfall des Motors seiner Maschine auf einer Insel ab, liberlebt jedoch den Einsatz. Das Misslingen
seiner Mission und sein Uberleben beschreibt Itazu als Quell tiefer Scham und unsagbaren
Schmerzes. Das Schuldgefiihl gegentiiber seinem Kameraden und engen Freund Ashida, der die
Mission erfolgreich zu Ende brachte, lasst Itazu sein Leben lang nicht mehr los. Unmittelbar nach
Kriegsende sucht er Ashidas Eltern auf, um bei ihnen um Vergebung fiir sein eigenes Scheitern
und Weiterleben zu bitten. Wieder und wieder formuliert er bei dieser Begegnung seine an Ashida
und dessen Familie gerichtete Entschuldigung, so lange, bis ihm die Stimme erstirbt. Doch auch
dieses instandige Bitten um Vergebung fiihrt nicht dazu, dass Itazu sich dauerhaft aus der
gedanklichen Verflechtung von Schande und Siihne befreien kann, die sein Leben seit dem
unvollendeten Kamikaze-Einsatz bestimmt.

I volunteered without a second thought.

© Meiro Koizumi

Der Einstieg, den Koizumi fir seine Videoarbeit wahlt, erscheint dem Betrachter auf den ersten
Blick vertraut, ein Zeitzeugen-Gesprach, bei dem sich Itazu an Stationen seiner Kamikaze-Mission
von seiner freiwilligen Meldung bis zum Tag des Einsatzes erinnert. In den Schilderungen des
hochbetagten Kriegsveteranen ist das ideologische Umfeld des Zweiten Weltkrieges in so
lupenreiner Form prasent, dass man als Betrachter zwischen Widerwillen und Faszination hin- und
hergerissen ist. Menschliche Regungen wie Zweifel, Todesangst, kreaturlicher Uberlebenswille,
Trotz und Aggression, die man auf der Kehrseite dieses verordneten Heldentodes vermuten wiirde,
sind in Itazus Schilderung komplett ausgeblendet, getilgt. Hat die politische Ideologie in Japan
wahrend des Zweiten Weltkrieges es tatsachlich vermocht, die Gemiiter ihrer Jugendlichen so
vollstandig zu durchdringen, dass die elementarsten menschlichen Instinkte wie Todesangst und
Uberlebenswille auRer Kraft gesetzt wurden? Oder ist Itazu ein ,Unbelehrbarer, der seine 67 Jahre
zuriickliegende Erfahrung als Kamikaze-Flieger in einer Vitrine des Erhabenen konserviert und
damit von einer kritischen Reflexion abkoppelt?

Auf den zweiten Blick erscheint Koizumis ,dokumentarischer’ Zugriff auf die Figur des Itazu jedoch
briichiger als zundachst wahrgenommen. Itazus Erzahlung beginnt mit den Worten: ,Hier ist ein
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Foto von Ashida und den anderen fiinf Mitgliedern der Kamikaze-Einsatztruppe“. Doch genau
dieses Foto, das sich wie ein roter Faden durch mehrere Situationen der gesamten
Videoinstallation zieht, wird dem Betrachter schlussendlich vorenthalten. Das Dokument als Mittler
des ,Faktischen“ wird zwar kontinuierlich thematisiert und adressiert, entfaltet aber zu keinem
Zeitpunkt eine Relevanz als Bindeglied der AuRerungen Itazus zu einer ,objektiv¢ wahrnehmbaren
Realitdt. Vielmehr ist seine Prasenz vergleichbar mit den Devotionalien in einem japanischen
Shinto-Schrein, die zwar in den Raumlichkeiten des Schreins aufbewahrt werden und Gegenstand
der Anbetung sind, dem Auge der Besucher aber nicht zuganglich gemacht werden, sondern nur
auf metaphysischer Ebene erfahrbar sind. Weiterhin destabilisiert Koizumi die Darstellung Itazus
mit teilweise sekundenlangen Schwarzsequenzen, die zwischen die Repliken des ehemaligen
Piloten geschnitten sind. Sie rhythmisieren Itazus Erzahlung und akzentuieren zugleich den
Vorgang des Schneidens, sprich: der Auslassung, und generieren dabei eine Art Verbildlichung von
etwas Unausgesprochenem, Geisterhaftem. Mit diesem Leerraum, den die Schwarzsequenzen um
die AuBerungen Itazus entsehen lassen, korrespondiert die Perspektive, aus der Koizumi den
Piloten ins Bild setzt. Der seitliche Kamerablick schirmt Itazu vor der direkten Konfrontation mit
dem Betrachter ab. Anstatt eine Gesprachskonstellation von Angesicht zu Angesicht zu wahlen,
lasst Koizumi Itazu ins Leere sprechen, zu einem nicht anwesenden Gegentiber. Da Itazu beim
Sprechen haufig nach unten blickt, vermittelt er den Eindruck, in einer hermetischen Sphare zu
kommunizieren, die fir AuRenstehende nur bedingt zuganglich ist.

In das ausgedehnte Schweigen und ein langes Black nach der Schilderung von Itazus Besuch bei
Ashidas Eltern bricht unvermittelt die Stimme eines Regisseurs ein. ,Bitte sprechen Sie nun flinf
Minuten lang zu Ashida“. Im gleichen erscheint im linken Drittel des Screens ein japanisches
Landschaftsaquarell, das eine Bergkette zeigt. Durch die Uberblendung lasst Koizumi einen
dreigeteilten Screen, eine Art Triptychon-Struktur, entstehen: Ganz links sieht man allein das
Landschaftsbild, in der Mitte iberlagert das Gemalde den Innenraum von Itazus Haus, und rechts
sieht man nur Itazus Wohnzimmer, ohne Uberblendung durch die Bergsilhouette. Handelt es sich
um den Kaimondake, den Berg, dem Itazu das Versprechen schuldig geblieben ist, seine Mission
zu erfillen?

© Meiro Koizumi

Das Gemalde ist so projiziert, dass es gleichsam in Iltazus Wohnzimmer einzumiinden scheint.
Fordert der Berg nun den Tribut, der ihm vor 67 Jahren nicht gezollt wurde? Mit dem Eindringen
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der Regie in den Gesprachsverlauf und der Einblendung der Berglandschaft geraten abrupt alle
Annahmen, die der Betrachter am Beginn des Films gemacht hat, ins Wanken. In einem einzigen
Moment wird Itazu vom Erzahler-Subjekt zum Objekt in einem vordefinierten Setting, zum Akteur
in einer Inszenierung, die den Intentionen eines unsichtbaren, anonym bleibenden Spielleiters
folgt. Die ,Authentizitat’, die man Itazu und seinen existenziellen Kriegserfahrungen auf der
Scheide zwischen Leben und Tod im ersten Teil des Videos zugesprochen hatte, wird zwar nicht
komplett untergraben, aber in den Bezugsrahmen einer intentionalen Lenkung durch das Subjekt
des Regisseurs gestellt. Diese Inszenierung zielt auf die Erteilung der Absolution an Itazu durch
den verstorbenen Kameraden Ashida, auf nicht weniger als die Erlosung Itazus von seinem
lebensbegleitenden Trauma, seinen engsten Freund durch das eigene Uberleben verraten zu
haben.

Der Anweisung des Regisseurs entsprechend wendet sich Itazu an Ashida. Er formuliert seinen
Schmerz daruber, dass er selbst nach intensiver Suche keinen Abschiedsbrief von Ashida in dessen
Nachlass finden konnte. Um den Geist Ashidas heraufzubeschworen, richtet er seine Worte an das
zu Beginn des Films erwdahnte Foto der Kamikaze-Einsatztruppe, wiederum ohne dass der
Betrachter das Foto tatsdchlich zu sehen bekdme. Wahrend der Ansprache an Ashida wechselt
Itazus Position zwischen der rechten und mittleren Bildhalfte, demzufolge auch zwischen dem
Bildabschnitt mit und ohne Uberblendung durch das japanische Landschaftsbild. So entsteht der
Eindruck, dass er sich in einer Art mehrschichtigem Raum befindet, dessen verschiedene Sphéaren
starker oder schwadcher von der Silhouette des Kaimondake iiberlagert sind. Ein metaphysischer
Raum zwischen Vergangenheit und Gegenwart, zwischen Diesseits und Jenseits? ,Es ist nun 67
Jahre her, dass wir gemeinsam von Chiran aus zu unserer Mission aufgebrochen sind. Was haben
wir dabei empfunden? Wir haben es fiir unser Land getan.” In dem Augenblick, als dieser Satz
Itazus fallt, verschwindet die Gestalt des ehemaligen Piloten auf einmal komplett, die rechte
Bildhalfte wird schwarz und auf der linken Seite des Screens bleibt allein das Landschaftsaquarell
mit seiner pittoresken Bergsilhouette stehen.

,Bitte sprechen Sie nun fiinf Minuten lang zu Ashida“. Wiederum ertont die Stimme des Regisseurs.
Wo wir den Beginn eines neuen Takes der Szene von eben vermuten, nimmt eine unerwartete
Wendung ihren Lauf. Wir sind zunachst konsterniert, als Itazus Ansprache an das abwesende
Gegeniiber plétzlich Widerhall findet. ,Bist Du es, ltazu?“ - eine Séance mit filmischen Mitteln. Itazu
wiederholt denselben Text, den er bereits in der Szene vorher gesprochen hat, nur sind nun
zwischen seine Repliken Antworten von Ashida hineingeschnitten, wiederum gesprochen von Itazu
selbst. Nach wenigen Sekunden ist die Totenbeschwdrung auch im Bild vollzogen. In der linken
Bildhalfte des dreigeteilten Screens erscheint Itazu mit Fliegerbrille, in der Rolle seines gefallenen
Kameraden Ashida. Wir haben es hier im wahrsten Sinne des Wortes mit einer filmischen Reunion
zu tun, die sich in einem Zwischenreich von Leben und Tod abspielt.
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Allerdings gewinnt dieses Setting durch die Tatsache, dass beide Rollen von derselben Person
gespielt werden, eine paradoxe Komponente, die fast humoristisch wirken kénnte. Jedoch ist hier
die Faszination gegentiber der Schwere von Itazus Kriegserfahrung und der Biirde, die er in deren
Folge getragen hat, starker als der Impuls des Lachens, der ja auch Distanzierung und Befreiung
von dem psychischen und ideologischen Kosmos, der hier entfaltet wird, bedeuten kénnte. Doch
die Aura der Authentizitat, die den hochbetagten und damit auch verletzlich wirkenden Ex-Piloten
umgibt, ist dominanter als die komische Komponente der Sprechsituation - man ist tief in Bann
gezogen von ltazus gedanklichem Universum und dessen Kreisen um Schuld und Vergebung. Mit
dem Fortschreiten des ,Dialogs‘, in dem Itazu die Mission nochmals als unerldsslich zur
Verteidigung des eigenen Landes und der geliebten Familie beschreibt, nahern sich die Kopfe der
beiden Sprecher immer weiter an und werden schlieBlich im mittleren Drittel des Bildes
Ubereinander projiziert, so dass die beiden Figuren fast miteinander zu verschmelzen scheinen.

ny,

1 still haven't made it there,

© Meiro Koizumi

Wir bewegen uns nun auf die Klimax der Inszenierung zu, dem Erteilen der Absolution an Itazu
durch Ashida (gespielt von Itazu). Die Prasenz des Regisseurs wird in diesem Moment des
filmischen Hohepunkts noch starker akzentuiert. ,Bitte sagen Sie nun (zu Itazu): Es ist gut, dass Du
Uberlebt hast. Noch einmal, mit mehr Gefiihl bitte.” Itazu in der Rolle von Ashida folgt der
Anweisung des Regisseurs und wiederholt den Schliisselsatz mehrere Male. ,Es ist gut, dass Du
Uberlebt hast. Ich danke Dir dafiir.“ Nachdem der befreiende Satz ausgesprochen ist, verharrt die
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Kamera schweigend auf den Képfen der beiden Darsteller, Ashida in der linken Bildhélfte und Itazu
in der rechten Bildhalfte. Danach hort man die Stimme des Regisseurs, der sich bei den beiden
Mitwirkenden bedankt, die wiederum als Ausdruck ihres Respekts vor dem Regisseur eine kurze
Verbeugung in dessen Richtung machen. Eine Verbeugung, die durch die Bildaufteilung zugleich
auch zu einer Verbeugung der beiden Akteure voreinander gerat, dem lebendigen und dem toten
Kamikaze-Flieger. In der letzten Einstellung des Films verschwindet die Projektion des
Landschaftsbildes, der lebende Itazu bleibt allein in der rechten Bildhalfte zurtick, der
Bildabschnitt, in dem eben noch Ashida zu sehen war, ist wieder schwarz, leerer Raum.

Tadamasu Itazu ist zu der Zeit, als Meiro Koizumis Arbeit entstand, der letzte noch lebende
Kamikaze-Pilot. Seine Person verkorpert damit in zugespitzter Form einen Erfahrungsschatz, der
in naher Zukunft nicht mehr durch persénliche Zeugenschaft belegbar sein wird, sondern in die
Sphare der kollektiven Imagination tibergehen wird. Itazu reprdsentiert also ein kaum zu
steigerndes MaR eines Authentizitiatsversprechens, dessen zeitliche Begrenzung durch sein hohes
Alter aber schon impliziert ist. Es charakterisiert diese Arbeit im Kern, dass die ,authentische
Erfahrung’ Itazus hier aber nicht dazu eingesetzt wird, eine differenzierte und kritische
Perspektive auf die bis heute ideologisch hochst Gberfrachtete militarische Strategie des Kamikaze
zu entwickeln, sondern dass der Film vielmehr das Verlangen nach einer kathartischen
Versohnung der Lebenden und der Toten thematisiert und deren Vollzug filmisch durchexerziert.
Itazus ungeloster Schuldkomplex gegeniiber dem verstorbenen Kameraden Ashida wird zum
Spielmaterial einer Inszenierung, die auf die Bediirfnisse eines anonym bleibenden Publikums
zugeschnitten ist und den Anweisungen eines nicht naher bestimmbaren, allein durch seine
Stimme prasenten Regisseurs folgt. Denn der Dialog Itazus mit dem gefallenen Ashida realisiert
sich ja erst in der filmischen Montage, ist also fiir den Performer Itazu, der die Rollen der beiden
Dialogpartner bei den Filmaufnahmen zeitlich versetzt spielen muss, in seinem Vollzug gar nicht
erlebbar. In diesem Sinne macht Koizumis Videoinstallation sichtbar, wie das Medium Film
eingesetzt wird, um Itazus nicht aufgearbeitetes Kriegstrauma in eine bildliche Form zu
transformieren, die scheinbar Itazus Bedirfnis nach Absolution befriedigt, implizit aber ein
Wunschdenken des Betrachters bedient. Durch die unvermittelte Intervention des Regisseurs wird
die Authentizitdt der Erfahrung, die man Itazu in der Anfangssequenz des Films zuschreibt, in eine
Sphdre der intentionalen Inszenierung und Fremdbestimmung lberfiihrt. Diese Inszenierung stellt
Itazu in seiner Doppelrolle in eine genauso absurde wie zugleich verstorende Konstellation der
Verdopplung des eigenen Selbst, eine Art Echokammer, die einen autonome, gegeniiber Stimmen
von aufen hermetisch abgeschlossene Sphare entstehen lasst. Die ,Doppelprojektion’, die dieser
Videoinstallation ihren Titel gibt, beschreibt in diesem Sinne nicht nur die Technik der filmischen
Montage, die es ermdglicht, die beiden Kamikaze-Flieger bildlich in einen Dialog miteinander
treten zu lassen, sondern auch eine psychisch geartete Mehrfachprojektion fremder Gedanken und
Bediirfnisse auf den toten Ashida. Dieser kann seine eigene Perspektive nicht mehr formulieren
und wird daher zur multiplen Projektionsflache fiir die Wunschvorstellungen aller Beteiligten, der
Itazus, der des Regisseurs und der des Betrachters. Der Film inszeniert eine Art Ritual der
AussOhnung mit der Vergangenheit, die in hohem Grade manipuliert ist, zugleich aber durch die
Aura der Authentizitat, die ltazu aufgrund der Drastik seiner realen Kriegserlebnisse unweigerlich
anhaftet, fiir den Betrachter eine ungeheure Uberzeugungskraft und Faszination entfaltet.

Es ist vermutlich kein Zufall, dass das Entstehungsjahr von Koizumis Arbeit mit dem Kinostart des
Spielfilms The Eternal Zero (2013) von Takashi Yamazaki zusammenfallt. Der an den japanischen
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Kinokassen hochst erfolgreiche Film zeichnet das Bild eines Kamikaze-Piloten, der aus Liebe und
Pflichtbewusstsein gegeniiber seiner Familie zundchst alles daran setzt, die Flugeinsdtze zu
Uberleben, zum Schluss aber seine ,Feigheit” Gberwindet und mit Ruhe und Gelassenheit in den
Heldentod geht.

JUNICHI OKADA HARUMA MIURA MAO INOUE

Spezifisch an diesem Kinofilm ist, dass er seinen Zugriff auf das Kamikaze-Thema lber die
Generation der Enkel vermittelt. Der Aufhdnger fur die Erzahlung der Geschichte des
wankelmiitigen Kamikaze-Piloten Miyabe in The Eternal Zero ist, dass dessen Enkel Kentaro
geplagt von Zukunftsangsten und Zweifeln beginnt, Recherchen liber das Leben seines GroRvaters
anzustellen. Man vermutet hinter dieser Fokussierung auf die Generation der Zwanzig- bis
DreiRigjahrigen die Zielsetzung, der heutigen Jugend auf diese Weise ,alte japanische Tugenden’
attraktiv zu prdsentieren. Einen Hohepunkt des Films bildet die Szene, wie Kamikaze-Pilot Miyabe
mit seinem Flugzeug des Typs ,Zero‘ durch die heutige Stadtlandschaft Tokyos fliegt und sein
Enkel Kentaro ihm in emotionaler Aufwiihlung zuschluchzt, ein liberaus direktes Bild fiir den
Transfer japanischer Wertvorstellungen aus dem Zweiten Weltkrieg in die Gegenwart. Der Film
erfuhr zum Zeitpunkt seines Kinostarts starken Zuspruch durch konservative japanische Politiker,
l6ste aber groRe Irritationen und Widerstand insbesondere bei den Nachbarlandern Korea und
China aus.

Meiro Koizumi spielt in dieser Videoinstallation exemplarisch durch, wie ein Schweigen, die Sphare
von etwas Unformuliertem, Unheimlichem, das die Schwarzsequenzen um Itazus AuRerungen im
ersten Teil des Films aufreiRen, unversehens umkippt in eine Inszenierung, die an ein kollektives
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Bediirfnis nach Absolution appelliert. Die Erteilung einer solchen Absolution wird aber nur dann
moglich, wenn man Itazus Logik von Schuld und Vergebung, die sich ganz aus der politischen
Ideologie Japans im Zweiten Weltkrieg nadhrt, affirmativ folgt. Es ist kein Geheimnis, dass in Japan
eine offentliche Debatte liber die eigene Beteiligung am Pazifischen Krieg und eine Analyse der
Bedingungen, die zum Kriegseintritt filhrten, nur in sehr begrenztem Umfang stattgefunden

hat. Where the Silence Fails. Diejenigen, die den Krieg tatsachlich erlebt haben, sind nun in Itazus
Alter und verschwinden zunehmend aus dem Blickfeld der Diskussion. Koizumis Arbeit
demonstriert auf emotional bestrickende und zugleich provozierende Weise, wie das liber lange
Jahre hinweg Unausgesprochene sich nun seinen Weg in die Sphdre des Imaginativen bahnt.
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